Судьба поэта

* * *

Фрагменты повести «Посмотри на меня»

Посмотри на меня и не упусти свой шанс, только времени для этого не жалей...

Посмотри на меня и пойми без слов.

Разве ты не хочешь, чтобы говорили наши глаза?

Разве нужна музыка, состоящая из звуков,

Если мы узнали музыку молчания?

Разве тебе не нужна музыка?..

1.

На площади собрали народ по случаю чествования поэта. Правитель приказал принести поэту книгу, и книгу принесли; она была очень хорошо изготовлена, отличная бумага, изящный переплёт...

Правитель спросил:

– Ничего не забыто? Все ли стихи вошли сюда?

– Да, – отвечал поэт.

Правитель приказал наградить поэта – и поэту вручили орден на алой ленточке, грамоту с золотым гербом; на голову надели лавровый венок.

Тогда правитель молвил:

– Теперь бери свою книгу и уходи из города, ибо здесь ты уже сказал всё. Никогда не возвращайся назад.

Из древних историй о правителях

2.

Поэт взял свою книгу и ушёл из города. Он долго шёл, но так никого и не встретил на пути. Шёл, шёл, пока не устал. Сел на травку на опушке леса, снял ленточку с орденом, неудобный венок, рядом положил грамоту с гербом и книгу. Из чащи леса вышел лев, царь зверей.

– Ты кто, – спросил он, – и что такое принёс с собой? Что мне с этим делать?

– Смотри сам и решай, если ты – царь.

На орден, грамоту и венок царь зверей взглянул мельком. Книга? Понюхал, полистал: вроде, ничего, кажется, съедобно. Съел, облизнулся.

– Понравилось? – спросил поэт.

– Не очень-то, – ответил царь зверей. – Мог бы написать что-нибудь повкуснее. Теперь раздумываю, съесть ли тебя самого. Если не съем, напишешь что-нибудь ещё?

– Не уверен, стоит ли писать.

– Ладно, – махнул хвостом лев, – отпускаю тебя. Что-то запало в меня от твоих стихов. Уходи. На свете ещё много царей и правителей – может, ты им тоже пригодишься – на закуску. А я уже сыт.

Поэт подобрал венок, успевший к тому времени засохнуть и обратиться в терновый. Надел его и пошёл дальше...

3.

Поэт долго шёл, пока не увидел перед собой очертания большого города, в котором ему прежде бывать не доводилось. Стоит ли войти? Немного помешкав, продолжил путь и вошёл в городские ворота, так и не сняв своего венка. Поэта узнали и отвели к городскому правителю.

– Завтра у меня юбилей, – сказал правитель. – Есть ли у тебя что-нибудь, подходящее к этому событию?

– Было ещё недавно – да, были стихотворения, – произнес поэт, – но... их съел царь зверей.

– Так напиши что-нибудь другое. Я вознагражу.

– Прости, – сказал поэт. – Меня уже вознаградили – за всё.

– Нет, пока не за всё.

Поэту не нужно было выходить из города: клетка с тиграми находилась рядом, прямо во дворце, она не запиралась никогда.

...Терновый венок долго ещё лежал у входа в клетку...

Март 2005 г.