Противопоказано

Пыльная осень в чашке – холодный чай,

Желтые стены с выдранными глазами,

Мне противопоказано не скучать,

Мне противопоказано жить стихами.

Ржавчиной покрывается белый день –

А до рассвета тысяча долгих зим

Мне противопоказано встать с колен,

Мне противопоказано быть другим.

Пыльная осень в чашке – горячий чай,

А на столе ровной колонкой письма

Мне противопоказано не скучать.

Мне противопоказано верить в числа.

Мне противопоказано, но

Приснись мне.

Резко взмахни рукой и поправь очки,

Чуть неуклюже сумку закинь на плечи,

Пусть тишина как резаная кричит –

Я побегу,

Но не тебе навстречу.