Симфония белого листа

Утро.

На столе лежит белая страница,

которую никто не тронул.

Она ничего не просит. Просто ждёт.

И в этом ожидании больше леса,

чем во всём шкафу с папками.

За окном Баку.

Дерево держит небо тонкими ветвями.

Ему не нужно ничего доказывать.

Оно просто есть.

Сегодня я не включаю принтер.

Не слышу его короткого кашля,

не вижу, как лист за листом покидает

белизну и становится чужой

необходимостью.

Октябрь стоит за окном,

как гость, который уже снял пальто,

но ещё не решился сесть.

Я открываю окно.

В комнату входит хазри.

Приносит запах влажной земли, Каспия

и далёкого шороха листвы.

Кажется, лес перелистывает сам себя.

Медленно. Без единой печатной строки.

На экране появляется письмо.

Я читаю его и не нажимаю

Распечатать

.

Маленькое движение пальца. Почти ничего.

Но где-то остаётся дерево,

в котором этой ночью уснёт птица.

Где-то не упадёт ветка.

Не опустеет гнездо.

Бумага многое сохранила:

Письмо от тех, кого нет.

Рисунок ребёнка.

Страницу книги, которую читали

при свете свечи.

Теперь мы можем сохранить её.

Не запретом. Не громким обещанием.

Просто движением, остановленным

у клавиши.

Одним документом, который

останется в цифре.

Двадцать второе октября.

Страница остаётся белой.

На ней нет ни слова,

но я слышу, как движется сок,

как дышит кора, как корни держат

землю в темноте.

Чистый лист — не пустота.

Это комната, где ещё никто не устал.

Место для нового — зелёного, живого.

Клён роняет свои маленькие письма:

Жёлтые запятые в длинном предложении

осени.

И никто не печатает их заново.

--

Alın Ak / KaJe MeG

22 октября Всемирный День без бумаги

Цифровой след сохранён.

​